Мелькнула, пророзовела на солнце рука - приподняла край. Органист Бэйли
надел шляпу и пошел в дом.
&nb..
Услышав крик, я вздрогнул и машинально нажал на тормоз. Неподалеку от
меня на тротуаре дрались парень и девушка...
Выйдя из Национальной галереи в полдень, он остановился в самом центре города.
Полицейский, принявший его за провинциала или колониста, незнакомого с Лондоном, полюбопытствовал:
— Вы что нибудь ищете, сэр?..
«Жизнь взаймы», закладка на странице 10 (прочитано 6%)
«Земля обетованная», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«На западном фронте без перемен», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«На западном фронте без перемен (germ)», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Ночь в Лиссабоне», закладка на странице 10 (прочитано 5%)
«Станция на горизонте», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
На обветренном лице Матильды мелькнула усмешка:
-- Что правда, то правда -- в этом я разбираюсь. Но, господин Локамп,
вы же не выдадите меня, беззащитную вдову.
Я покачал головой:
-- Сегодня нет.
Она опустила подоткнутые юбки.
-- Ну, так я смоюсь. А то придет господин Кестер, и тогда такое
начнется...
Я подошел к шкафу и отпер его:
-- Матильда!
Она поспешно заковыляла ко мне. Я высоко поднял коричневую
четырехгранную бутылку.
Она протестующе замахала руками:
-- Это не я! Честью клянусь! Этого я не трогала!
-- Знаю, -- ответил я и налил полную рюмку. -- А знаком ли вам этот
напиток?
-- Еще бы! -- она облизнула губы. -- Ром! Выдержанный, старый,
ямайский!
-- Верно. Вот и выпейте стаканчик. -- Я? -- она отшатнулась. --
Господин Локамп, это уж слишком. Вы пытаете меня на медленном огне. Старуха
Штосс тайком вылакала ваш коньяк, а вы ром еще ей подносите. Вы -- просто
святой, да и только! Нет, уж лучше я сдохну, чем выпью.
-- Вот как? -- сказал я и сделал вид, что собираюсь забрать рюмку.
-- Ну, раз уж так... -- она быстро схватила рюмку. -- Раз дают, надо
брать. Даже когда не понимаешь толком, почему. За ваше здоровье! Может, у
вас день рождения?
-- Да, вы в точку попали, Матильда!
-- В самом деле? Правда? -- Она вцепилась в мою руку и тряхнула ее. --
От всего сердца желаю счастья! И деньжонок побольше! Господин Локамп! -- Она
вытерла рот.
-- Я так разволновалась, что надо бы еще одну пропустить! Я же люблю
вас, как родного сына.
-- Вот и хорошо!
Я налил ей еще рюмку. Она выпила ее единым духом и, осыпая меня добрыми
пожеланиями, вышла из мастерской.
x x x
Я убрал бутылки и сел к столу. Бледный луч солнца, проникавший через
окно, освещал мои руки. Странное чувство испытываешь все-таки в день
рождения, даже если никакого значения не придаешь ему. Тридцать лет... Было
время, когда мне казалось, что я никак не доживу до двадцати, так хотелось
поскорее стать взрослым. А потом...
Я вытащил из ящика листок почтовой бумаги и стал вспоминать. Детство,
школа... Все это так далеко ушло, словно никогда и не было. Настоящая жизнь
началась только в 1916 году.
... Беда пришла сразу, как, в точности не
знаю. Кажется, его сын, потеряв состояние на торфе, не посмел после этого
взглянуть отцу в глаза и пустил себе пулю в лоб; если бы вам довелось видеть
Джона Форда, вы бы легко представили себе это. И жена его скончалась в тот
же год. Он выплатил долги сына до единого пенни, вернулся на родину и
поселился на этой ферме. Позавчера вечером он признался мне, что на свете у
него осталась единственная родная душа - его внучка, которая живет здесь
вместе с ним. Пейснс Войси - теперь это имя произносится Пейшнс, а
по-здешнему Пэшьенс - сидит сейчас со мной на простой крытой галерее,
которая выходит во фруктовый сад. Рукава у Пейшнс засучены, она чистит
черную смородину для смородинного чая. Время от времени она облокачивается о
стол, отправляет в рот ягоду, недовольно надувает губы и тянется за новой. У
нее маленькое круглое лицо, она высокая, тонкая, щеки словно маки; волосы
пушистые, темно-каштановые; глаза темно-карие, почти черные; нос слегка
вздернут; губы яркие, довольно полные; и все движения у нее быстрые и
мягкие. Она любит яркие цвета. Чем-то она напоминает кошку; то она - сама
приветливость, то вдруг делается неприступной, как черепаха в своем панцире.
Она вся порыв, но, правда, чувства свои выказывать не любит. Порою я даже
сомневаюсь, есть ли они у нее вообще. Она играет на скрипке.
Странно видеть их вместе, странно и чуть грустно. Старик ее обожает, в
ней - вся его жизнь. Я вижу, как нежность борется в нем с ужасом холодного
северянина перед своими чувствами; их совместная жизнь - невольная пытка для
него. Она - неуемное, своенравное создание: минуту бывает сдержанной, потом
- взрыв колкостей и злых насмешек. И все же по-своему она очень любит его; я
видел, как она целовала его спящего. В общем, она его слушается, только при
этом делает вид, что все это ей невмоготу. Образование она получила странное
- история, география, основы математики, вот и все; в школу никогда не
ходила; недолго училась играть на скрипке, но почти все, что знает, выучила
сама...